PREDOR RESITVE

Mojca

Ne vem, kaj vam bom povedala.

Vem samo, da si to Zelim, ze leta.

Vendar nikoli nisem.

Uc¢ili so me, da mora zgodba imeti zacetek in konec.
Jaz pa ne vem, kdaj se je vse zacelo.

In ne vem, kdaj se je koncalo.

Zagotovo pa vem, da si nisem Zelela nicesar od tistega, kar se je tisto pomlad zacelo v mojem

mestu.

In da nocem izgubiti tistega, kar sem — kako ironi¢no — dobila zaradi in sredi vsega tega.

Pia:

Nikoli nisem letela z letalom.

Tudi na letaliS¢u nisem bila nikoli.

Zdaj pa se, s petletnim tabo, nameravam preplaziti na drugo stran letaliSke steze.

Violinam se pridruZijo Cinele.

Zacutim jih v grlu.

PriduSen zvok Zice, bodece, ne violinske, ki se lomi pod pritiskom kleS¢, me vrne v stvarnost.
Polozim prst na usta.

Tiho morava biti.

Pojdiva.

Pianissimo, edini moj.



Spet sva pri zici.

Vem, da si lacen in prestrasen.

A se vseeno drzi§ dogovora, mol¢is.

Poljubim te na licka, mrzla so.

Poskusam zbrati pogum, da se spet odpraviva.

Tokrat bova previdnejsa.

Zvizganje krogel nad najinima glavama nakljuéno tke svetle¢o, gosto mreZo.
Preglasi jih Sumenje tvoje jakne, zaradi katere sem $tiri ure stala pred karitasom.
Po tvojem dihanju vem, da si se Ze utrudil.

Jutri imas rojstni dan.

Le kam te peljem?

Matej:

Kdor je Sel vsaj enkrat tam ez, je moral razmisljati o predoru. Logi¢no je bilo razmisljati o
prehodu pod zemljo. Tudi jaz sem tekel Cez tisto vzletno stezo, verjemite. Ne vem kolikokrat

sem pomislil na to, kako dobro bi bilo, ¢e bi lahko Sel pod njo.

Bosanska vojska, ki se je takrat oblikovala, je vse organizirala. Moje prvo srecanje z ljudmi, ki
so nas prisli vprasat, ali bi jim dali hiSo in zemljo, je bilo spomladi leta 1993. Takrat sem srecal
cloveka, ki ju prej nisem poznal, Nedzada Brankovica, ki je pozneje postal glavni projektant
sarajevskega predora, in Bakirja Izetbegovica, sina Aljje Izetbegovi¢a. Onadva, jaz in oe smo
se srecali na naSem dvoriScu. Vprasala sta ... Mislim, da je Bakir rekel mojemu ocetu, da
potrebujejo naso hiSo in zemljo. Ni rekel, da ju potrebujejo za gradnjo predora, ker so to
poskusali ohranjati v tajnosti. A oba z o¢etom sva vedela, za kaj gre, zato jima je oce rekel:
»Vse, kar imamo, je vase. Pocnite, kar hocete.« Tako se je zacelo. Po kak§Snem mesecu, mesecu
in pol, ne spomnim se to¢no, so zaceli dela na tej strani. Takrat so predor Ze kopali na Dobrinjski
strani. Tam so vse organizirali, nato pa so najbrz ugotovili, da gradnja ne poteka dovolj hitro,

in so se odlocili organizirati dela tudi na tej strani. Predor so torej kopali z obeh strani in 30.



julija so se zdruzili. Zgradili smo ga v Stirih mesecih, kar je neverjetno. Danes ne bi mogli
izkopati 800-metrskega predora v Stirih mesecih, tudi ¢e bi najeli poklicne rudarje in jim placali

dva, tri tiso€ evrov; tega jim nikoli ne bi uspelo narediti v Stirih mesecih. Nikoli. Ro¢no Ze ne.

Pia:

Sla bi do mesta.

Precéj me je Ze, kmalu bo jesen in dez, potem ne bom mogla vec iti.

StarSem bi odnesla nekaj hrane, ¢e bi mi priskrbel prepustnico.

Kako to misli$, da bi $la do mesta? Bi s takim trebuhom skocila ¢ez letaliSko stezo?

Skozi predor bi §la.

Matej:

Veckrat sem $el v predor, ko so ga kopali. Iz gole radovednosti, da sem videl, kaj po¢nejo. Ze
prej sem Sel kakSnih 200, 300 metrov globoko v predor in se vrnil. Prvi¢ pa sem ga prehodil
leta 1993, kaksSne dva, tri mesece po tem, ko so ga izkopali. Vojsko sem prosil za dovoljenje,
da bi obiskal mamo in brata in jima kaj odnesel. Bila je no¢. Okoli predora je vedno ¢akalo po
petsto, tiso€ ljudi, ki so ¢akali, da jih spustijo noter. V predor so vstopale skupine ljudi, nastajale
so kolone. Danes se 800 metrov ne zdi veliko, prehodite jih v petih minutah. 800 metrov predora
pa se je zdelo kot 8 kilometrov. Prvic¢, ko sem Sel skozi ta predor ... Vedite, da sem ga med vojno
preckal verjetno veckrat kot kdorkoli drug. Nisem $tel, a gotovo sem Sel ve€ kot petstokrat. Ko
pa sem Sel prvi¢, sem mislil, da nikoli ne bom prisel ven. Zdelo se je tako strasno dolgo, da
nisem videl konca tistemu pohodu. Nosil sem nahrbtnik, tezek kaksnih 20, 30 kilogramov, tudi
to ni bilo lahko. Voda, blato, ljudje, ves prepoten ... Moker si bil od potu, spodaj pa tudi od
vode. Predor ni bil nepredusno zaprt in izoliran, bil je prepusten, in ker je bil obdan s podtalnico,
je voda neprestano prodirala vanj. Ves ¢as si slisal zvok ¢rpalk, ki so izrpavale vodo, da ne bi
predora poplavilo. In zvok ljudi, s katerimi si hodil. Razen ¢e si bil sam, potem si slisal zvok

vozicka, ki si ga potiskal po tracnicah. Tisti kovinski vozicek na kovinskih tracnicah je



povzrocal tak hrup, da nisi slisal ni¢ drugega. S tiste strani smo vedno pripeljali praznega, da
smo ga lahko natovorili. Vozi¢ek sem porival pred sabo, ker je bilo veliko lazje, ¢e si bil
naslonjen nanj. Bil je tako neverjetno hrupen, da nisi sliSal ni¢ drugega. Vendar si hodil hitreje,
ker tvoj korak ni bil ve¢ dolg 70 centimetrov, ampak meter in pol. Naslanjal si se na vozicek,
nisi se mogel udariti v glavo, ker si bil sklonjen, in potem tadam, tadam, tadam ... Tisti vozic¢ek
je imel priblizno tak zvok kot vlaki v filmih. Tra¢nice in prehodi — tadam, tadam, tadam ... Tam
je bil vedno hrup, ljudje, nikoli ni bilo tiSine. V¢asih pa, ko si se usedel, da bi se spocil, in ni

bilo nikogar v predoru, si slisal kapljanje vode, pocasi je curljala, kapljala.

Pia:
Tu se Suslja, da krt koplje krtino.
Moj dragi oce ... Po nekem vojaku mu nam je uspelo poslati pismo.

V njem je, v zelji, da bi preveril novico, ali so pod letalisko stezo res izkopali predor, in v strahu,
da bi pismo prislo v napacne roke, posegel po znani repliki iz serije Pristava v Malem Ritu, ki
sem jo imela tako rada. Moja mama, ki je tudi sama vsak dan tekla k svojim u¢encem od ene

do druge sarajevske vojne ucilnice, je v kuverto vtaknila recept za neki namaz iz mleka v prahu.

Predor je bil zgrajen, vendar skozenj Se niso hodili civilisti. Na Bjelasnici so potekali boji in

veliko vojske iz mesta je hodilo na to stran.

Primoz:

Prostovoljno sem se javil, ker so potrebovali ljudi. Veliko jih je zbolelo, ker je bilo predor tezko
kopati. Ves dan si bil moker, bilo je mrzlo, pogosto je dezevalo, ljudje so zbolevali in zato so

iskali prostovoljce.

Konec aprila sem se prijavil, ker sem zZe prej preckal letaliSko stezo in sem vedel, kako
pomembno je, da izkopljemo predor. To je pomenilo, da ljudje ne bodo umirali in bodo lahko

varno prisli na drugo stran.



Bil sem na Dobrinjski strani. 65 vojakov nas je bilo, delali smo v skupinah po 15, 16 ljudi v
Stirih izmenah. Kopali smo vsak dan. Ko je pobegnil neki Srb, ki je z nami kopal predor, je
razkril kraj, kjer smo kopali in odvazali zemljo. Tako so nas maja zaceli obstreljevati z
granatami. Vsako noc so nas granatirali dvakrat ali trikrat: okrog devetih zvecer, ob enih ponoci
in okrog Stirih, petih zjutraj. Najbolj nevarno je bilo iztovarjati zemljo, zato smo se dogovorili,

da bosta vsako noc¢ druga dva odvazala zemljo. Tako smo imeli vsi enake moznosti, da umremo.

Ko smo prisli do male vzletne steze, je vdrla voda. Veliko tezav smo imeli z vodo, ker nismo
imeli ¢rpalk, da bi jo izCrpali. To je trajalo kaks$ne tri, Stiri dni, dokler niso priskrbeli ¢rpalke.
Sarajevska gasilska brigada nam je dala muljno ¢rpalko, s katero nam je uspelo iz¢rpati vodo,

in potem smo kopali napre;.

Deset do devetih je bil predor izkopan. Izkopali so samo luknjo, ki je imela kakSen meter
premera. Prekopati bi morali Se kakSen meter, meter in pol. Ko so izkopali to luknjo in se
zdruzili z drugo stranjo, so se vsi zgrnili v Butmir proslavljat. Sli so jest in pit. In ko smo prisli
eno uro pozneje tja — ob desetih smo imeli izmeno — smo §li za njimi. Pa smo malo spili, tocili
rakijo, malo smo prigriznili ... Do enajstih smo tako sedeli in pili, potem pa smo dobili ukaz, da
moramo takoj izkopati predor do konca in zdruziti obe strani. Vojska je morala skozenj, ker je

Igman padel.

Jaz in Piva, fant, ki je delal z mano, sva bila na Celu, in ravno midva sva zdruzila obe strani
predora. To je trajalo do enih, pol dveh zjutraj, potem pa smo postavili okvir in naredili pravi
vhod. Vse smo koncali in ob dveh je §la skozi predor Solakovi¢eva vojska. Potem pa smo dobili
ukaz, da moramo prenesti MTS (materialno-tehni¢na sredstva), orozje in strelivo na Zu¢, ker
so tam potekali hudi boji. Tja smo dostavili protiletalske strojnice, mitraljeze in drugo orozje.
Ko smo to opravili, je Sla spet skozi predor vojska — ne vem, katera — potem pa smo dobili ukaz,

da moramo prenesti MTS za Dobrinjsko brigado.
Povedal ti bom, kaj se je zgodilo zatem, za crknit od smeha.

Vse smo prevazali, orozje, strelivo, hrano ... Do polovice predora smo Ze postavili tracnice, po
katerih smo vozili vagoncke. Z Butmirske strani so nam do polovice predora pripeljali stvari,
MTS in vse drugo, mi pa smo to nalozili na vagoncke in bi morali odpeljati. Medtem pa je
nekdo prisel in prinesel olje. Pet, Sest kant olja. In ko smo vse nalozili, se je nekdo spomnil
odpreti kanto, v njej je bil pa konjak. Joj, prijatelj, ko smo pograbili tisti konjak ... Podajali smo
si petlitrsko kanto. Potem pa smo se morali odpraviti. Po¢asi smo vozili vagoncke in ga cukali.

Sredi predora se je razlegala pesem. Bili smo veseli in v predoru je odmevala pesem. Preden



smo prisli iz predora, smo spili tistih pet litrov konjaka. To je bil hec! Rekel je, da je notri olje.
Kaksno olje neki, konjak, prijatelj moj! Nismo preverili, kaj je bilo v drugih kantah, ker nas ni
zanimalo. Vazno je bilo, da smo nasli tistih pet litrov. Spili smo jih, odvrgli kanto, odpeljali
robo in bili vsi veseli. V predoru smo peli, razlegala se je pesem. Ne spomnim se dobro, a bila

je pesem.

Ales:

Ce ne bi bilo tega predora, tudi nas ne bi bilo ve¢. Predor je bil popkovnica, vez s svetom. Vse

je Slo skozenj. Ljudje, zdravila, orozje, bencin, elektrika, zivali. Celo politiki.

Sabina:
Cez letali$&e bi §la s tolik§nim trebuhom?
Ne, skozi predor bi §la.

Pa pravi, ne, to pa ne bo §lo. Samo vojska hodi skozi predor. Ranjenci ... Ni namenjen temu, da

bi Sla ti v Sarajevo obiskat starSe. Ne. Neizprosno ne.
Vendar sem nekaj dni, kot to Zenske znamo, vztrajala, da bi §la tja, pa to in ono ...
Mora$ dobiti prepustnico. Na poveljstvo bi moral, da bi dobil prepustnico zate.

Rekla sem mu: »Prav, pa pojdi po prepustnico. Reci jim: Moja Indira je noseca in mora na neke

nujne preglede v Sarajevo. Izmisli si kaj.«

Ne vem, kako, a dobil je prepustnico. Pospremil me je do predora. Ljudje niso mogli verjeti, da
je tam noseénica, ki namerava sama skozi predor. Jaz pa nisem ob¢utila nobenega strahu. Ce bi
me bilo strah, bi rekla, v redu, mama, oce ... Nista vedela, da bom prisla, nisem jima mogla
sporo¢iti. Ce bi me bilo strah, ne bi §la. V Hrasnici sem pustila petletnega otroka. NiGesar se

nisem bala, moj moz pa je bil zaskrbljen, neskon¢no zaskrbljen.

Tam mi je vojak rekel: »Kam gres, zenska, za bozjo voljo?« Jaz pa njemu, da moram na pregled

k zdravniku, ker bom vsak cas rodila.



Videla sem, da so bile po tleh deske in res veliko blata. Moj moz je rekel vojaku: »Nujno se
moram vrniti, ker moram biti ves €as na zvezi in na razpolago zaradi tistega, kar sem prej
omenil. Bi jo lahko, prosim, pospremil v predor? Vsaj malo?« In fant je odvrnil: »Lahko

kaksnih 15, 20 metrov, potem pa se moram vrniti. Tukaj moram biti.«

Stopila sem v predor in moz je za mano vpil: »Pazi na glavo!« Na hrbtu sem nosila nahrbtnik.
Bila sam tako sre¢na.

Bila sam nepopisno sre¢na.

Fant je hodil malo pred mano, potem pa je rekel: » Vrniti se moram. Ne vem, koliko Casa boste

potrebovali.«

Bila sem cisto sama. Mislim, da sem ... No, rekla bom vec, a mislim, da sem bila med prvimi

desetimi civilisti, ki so preckali predor.

To je bilo na zafetku avgusta leta 1993. V tistem trenutku sem bila edina civilistka in edino Zivo
bitje v predoru. Pozneje sem ga preckala vsaj dvajsetkrat, petindvajsetkrat. Vedno je bil kdo v
predoru: vojska, ljudje, zivali ali ranjenci na vozickih, takrat pa sem bila Cisto sama. Nikogar

nisem srecala in nihée ni hodil za mano.
Povsem sama. Povsem sre¢na. Ker bom videla starSe.
Sama sebi sem se zdela velika, a sem bila 30-leten otrok.

Razmisljala sem, da mi ne bi bilo prav ni¢ vSec, ¢e bi naletela na kak$no podgano ali veliko
miS. Kot da je bilo to najhujSe, kar bi se mi lahko zgodilo. Verjemite, blato mi je segalo do
polovice trebuha. In voda. S stropa je obilno kapljala voda. Takrat Se ni bil zgrajen sistem
prezracevanja in odvajanja vode. Predor so Sele odprli. Na trenutke sem pomislila, da osvetljave
bolj ni, kot je. Ve€ino €asa si bil v temi. A si vedel, da tam ni granat, ni ostrostrelcev. Tam ni
bilo zlikovcev in morilcev. Tam si bil varen, tvoja edina naloga je bila, da hodi$ naravnost. Ni¢

slabega se ni moglo zgoditi. Tako sem takrat razmisljala.

Nisem hotela naleteti na mi§ in nekajkrat sem se ustraSila, da bi mi zmanjkalo zraka, ker

nosecnice malo tezje dihajo. Vendar je od nekod pritekal zrak.

Danes sem omenila cmokanje Skornjev v blatu. Imela sem neke Skornje — sploh ne vem, od kod
mi, ker ¢ez letaliSko stezo nisem mogla nesti nobene obutve — in ti so bili Ze polni blata. In ves

¢as sem slisala vodo, ki je kapljala s stropa. Voda kapne, nato pa ste¢e po meni.



Bitje srca mojega otroka ... Ali pa je bilo to moje srce.

Veste, da noseénice rade drzijo roke na trebuhu. Zenske to rade poénemo. Zdelo se mi je, da
pod roko ¢utim njegovo ali njeno, takrat Se nisem vedela, srce. In potem tisti Skorenj. Pa spet
voda, srce in Skorenj, ki ga vlecem iz vode. Ti trije zvoki so se ves Cas izmenjevali. Eden od

zgoraj, drugi — bitje srca — ki je Sel takole, in zvok Skornja, ki sem ga vlekla iz blata.
Po mojem sem hodila kaksno uro.

Ko sem prisla ven na Dobrinjski strani, so nasi fantje, ki so tam dezurali, zagledali mokro,
najbrz tudi razkuStrano, blatno nosecnico. Civilisti takrat Se niso hodili skozi predor. Ob
pogledu name so obnemeli. Tudi oni so me, tako kot vojak na Hrastniski strani, vprasali: »Od

kod pa ti, zenska, za bozjo voljo?« In spet sem ponovila isto zgodbo.

Sla sem k oletovemu bratu, se preoblekla, vsa srec¢na, da sem jih videla. Nekomu sem dala

plastenko bencina, da me je odpeljal. Predalec je bilo, da bi Sla pes, ker sem bila zelo utrujena.
Starsi so se celo razjezili, zakaj sem otroka pustila tam, da je to norost ... A taka sem.

Tam sem prespala eno no¢. Vracala sem se iz Dobrinje in imela sem smolo, da je dezurala
skupina istih vojakov. Najbrz je bila po 24 urah spet njihova izmena. Eden me je vprasal: »Kaj
nisi rodila?« Odgovorila sem: »Rekli so, da $e ni ¢as.« Cas je prisel &ez tri mesece. 10. decembra

1993 sem rodila sina in drugi¢ postala mama.
Ja. On me je resil.

Ko otrok zagruli, ko se otrok ... Ko se nasmehne ... To preglasi zvok granate, takrat granate ne

slisis.

Ales:

Tezko je.

Ne zamerita mi, ¢e kaksne podrobnosti presko¢im.
V<¢asih je kaj bolje zamolcati kot to podoziveti.

To pismo je za vaju, ki vaju imam rad. Za vaju, ki sta mi dala zivljenje.



Se preden sem se odtrgal od druzinskega drevesa, v trenutku, ko sem vstopil v predor.

Pred vhodom v predor stoji na stotine ljudi. Cakajo, da bodo lahko §li na drugo stran. Ljudje,
ki bi radi zaceli znova. In ljudje, ki se hocejo boriti za tisto, kar so nam vzeli. Jaz ne pripadam

ne enim ne drugim.
Odhajam.

Ampak vem, vrnil se bom.

Gaber:

Sreco sem imel, da preden sem vstopil v predor, nikoli prej nisem bil v njem. Pravzaprav sem
ga preckal samo enkrat, ko sem odSel iz Sarajeva. Imel sem sreco, ¢e tu lahko govorimo o sreci,
da je bilo moje slovo od starSev tako ustveno, da sem povsem zamrznil. Spomnim se samo, da
sem korakal skozi predor, po tisti vodi. Voda je bila mrzla, a mi je bilo vseeno. S telesom sem
bil tam in korakal skozi predor, z glavo in srcem pa ne. Ta sta bila drugje. Takrat sem bil Se
vedno s svojimi star§i. Njuna podoba je ostala zamrznjena pred mojimi o€mi. V. mojem spominu
je tako, kot bi montirali film in bi rekli, dajmo posneti prizor v predoru in nekoga, ki hodi
skozenj, potem pa bomo vmes zmontirali zamrznjeno podobo njegovih starSev. Bil sem nekje
na polovici zaslonke. Vesel sem, da je bilo tako, sicer ne vem, kako bi se odzval. Nisem
klavstrofobicen, a verjemite mi, ¢e ne bi bilo vpliva Custvenega slovesa od mojih starSev, bi
najverjetneje v hipu postal klavstrofobicen. Tista voda, tisti smrad ... Najbrz je bila voda zelo
umazana, ker je §lo skozi predor na tisoce ljudi. Spominjam se celo, da sem nekajkrat z glavo
udaril v strop. Konec koncev je vsak. Spomnim se krvavih povojev, ki so najbrz nekomu padli

na tla, ko so ga nosili. Grozno, grozno je bilo. A to lahko re¢em zdaj. Grozno.

O prehodu skozi predor sem zacel razmisljati Sele pred kaksnimi desetimi leti, torej dvajset let
po tem, ko sem ga preckal. In mislim, da je tako pri veliko ljudeh, ki so preziveli vojne razmere.
Morda Sele zdaj, zadnja tri, Stiri leta, lahko recem, da sem vse tiste velike travme predelal, ne
pa vseh, in to mi daje moc. Vendar je bila to dolga leta zelo obcutljiva téma. Kadar je kdo omenil

predor, sem ga vprasal, ali bi Se kave.



10

AleS:
Seveda, Ismir. Ce hitro bezis, preteklost ostane za tabo.
Ce so spomini bole¢i, no¢em vedeti nicesar. Laze prenasam pozabo kot muko in bole¢ino.

Mislim, da se ni zgodilo. A me mugijo sanje. Te neizogibne sanje. Zalost, ki razjeda, ki para

srce. Ce so spomini boleéi, je véasih bolje ne vedeti. Bolje je pozabiti kot &utiti bolegino.

Zdaj vem, da je vsega konec. Zalost me obiskuje. Vse te zgodbe se zaénejo vrstiti. Zalost razjeda

in para srce.

Mojca:

Ob odprtju predora pod letalisS€éem smo bili eni redkih, ki nismo zapustili mesta in pobegnili,

ampak smo se vrnili v Sarajevo k mojemu ocetu.

In spomnim se — to je eden prvih spominov v mojem zivljenju — da sem cakala, da bi videla,
kakSen je moj oce. Nisem se ga spominjala, saj ga dve leti nisem videla. Ne spomnim se
trenutka, ko sem ga zagledala. Spomnim se le, da nas ni on pocakal pred predorom, ampak
nekdo drug, ki nam je pokazal pot do njega. Takrat sem mislila, da je tisti moski on. Moji prvi
spomini nanj so Sele iz stanovanja, kjer sem ga lahko videla v bolj spro§¢enem vzdusju, kolikor
je v tistem obdobju sploh lahko bilo sprosceno. To je bilo leta 1994. Pravzaprav nisem
prepricana, mogoce je bilo tudi konec leta 1993. V vsakem primeru kaksni dve leti po zacetku

vojne. Takrat so zgradili predor.

Spominjam se samo delckov nase poti skozi predor in prihoda v Sarajevo. To so moji prvi
spomini, ki se jih prostorsko tako dobro spominjam, da lahko opiSem razporeditev stvari okoli

sebe, njihove barve, materiale in vzdusje.

Vendar se spominjam le po delckih. Spomnim se dela poti skozi predor zaradi nekega dogodka,
ne spomnim pa se samega vhoda ali izhoda iz predora. V predoru so bile po tleh polozene deske,
a ker je bil poplavljen oziroma je vanj prodirala podtalnica, so bila tla neravna in neprimerna
za hojo majhnih otrok. Spomnim se, da se mi je noga zagozdila med dve deski in je nisem

mogla izvle¢i. Mamo je zagrabila panika, ker so ljudje, ki so hodili za nami, zaceli panicariti in
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ustvarjati vsesploSno napetost. Seveda so vsi hoteli ¢im prej priti ven, na drugo stran. In
spomnim se, da je bilo to zame zelo stresno, ker sem poskusala izvle¢i nogo, a ni §lo in se nisem
mogla premakniti takrat, ko je veliko neznancev to od mene pricakovalo. Na koncu sva pustili
moj ¢evelj — ali supergo, ne spomnim se tocno — zagozdeno med deskama, in sva §li napre;j.
Spomnim se tistega obCutka mraza in vlage, Se danes mi je neprijetno ob tem, kot mnogim
drugim, predvidevam. A pri meni je to povezano s tem dogodkom. Ko se je zgodilo to v predoru,

ko se mi je zagozdil Cevel; ...

Ne morem reci, da se spominjam to¢nega zvoka, s katerim bi to opisala ali bi ga lahko s ¢im
primerjala, ker ¢eprav vem, da je bilo precej glasno in da je $lo za skupek razlicnih glasov in
zvokov, ki so se zlivali med sabo, je bila v moji glavi tiSina. Ker me je zagrabila panika, kako
bom to naredila. Za nami je bila tako dolga pot, moja mama je upala, da bomo kon¢no izstopili
iz predora in koncali vse to. Zavedala sem se namre¢, da smo zelo dolgo potovali iz Zadra do

Sarajeva, da je bil to zadnji del poti in smo bili ze skoraj na cilju.

Pia:
November.
V Sarajevu je zavladala lakota.

Zima, ki se bliza, skozi predor nosi tokove sestradanih mater in otrok, ki se odpravljajo k davno

pozabljenim sorodnikom po Evropi in neznano kam, kamorkoli, ¢im dlje.

Violeta:

Predor je bil majhen prostor. Vonjala se je zemlja. Vonj je name naredil moc¢nejsi vtis kot kaksen
zvok. Zatohlost, zemlja, mokrota, vlaga, to si vsekakor lahko zavonjal. Mogoce je v tistem
obdobju, ko sem preckala predor, deZevalo in se je zato mocneje vonjalo, ne vem ... In pa hoja,
torej koraki — skoraj enotni, a seveda ne povsem, ker je nekdo delal manjse korake, drugi vecje.
Dobro se spomnim, da sem obula allstarke — ponaredek, seveda niso bile prave — a bile so bele.

V njih sem §la na pot. Sredi predora smo se nenadoma ustavili. Najprej se je ustavil nekdo pred
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mano, ker ni vedel, kaj se dogaja. Nato pa je nekdo zavpil, naj se vsi malo umaknemo na stran
in stisnemo skupaj. Tam je bil predor malo razsirjen, ne veliko, a dovolj, da smo vsi stopili
vstran. Prisla je vojaska ekipa z ranjenci, ki je hotela ¢im prej mimo, saj niso vedeli, koliko nas
je. Ustavili so nas, da bi njih ¢im prej odpeljali v Sarajevo. To je recimo eden od mojih
spominov. Svetloba je bila pridusena, hitro so §li mimo, kot bi poblisnila bliskavica in si videl
le dele teles tistih vojakov, a res zelo na hitro. Nekaj jih je $lo mimo, ni bila velika skupina, na
nosilih so jih nesli mimo nas, potem pa smo nadaljevali pot. To je bila nekaksna prekinitev v
preckanju predora. Nastal je premor, Se vecja tiSina, dokler niso §li mimo, potem pa smo $li

naprej.

Ob izhodu iz predora smo stopili v rov. Gotovo je dezevalo, ker je bilo neverjetno veliko blata.
Ko sem gazila po njem, sem si mislila: »Zakaj sem obula te superge, umazale se bodo ...« To
so neki trenutki ... [z predora smo prisli okrog dveh, pol treh. In spet je bil tam fant, s katerim
sva skupaj hodila. Posedli so me v vojaski kombi, s katerim je §la manjSa skupina vojakov ¢ez
Igman v Zenico. Tudi jaz sem $la v Zenico, vse je bilo organizirano. A zdaj, ko pomislim za
nazaj, se sprasujem, kako je mogoce, da tistega fanta, ki mi je nosil torbo, nisem vprasala, kako

mu je ime.

Vsi zvoki iz predora so nekako ... Ne bi rekla ravno, da odmevajo, a ima$ obcutek, kot da si v
praznem prostoru, v resnici pa je ta poln, in se zvok vpija v nas. Vpija se v nase platno, tkanine,
oblacila. Vpija se v lesene konstrukcije. Zvoki korakov, ki so se slisali, so bili nekako ti§ji ravno
zaradi ljudi v predoru. Morda bi glasneje odmevalo, ¢e bi skozenj hodil samo en ¢lovek.
Spominjam se tiSine, nih¢e ni jokal, nihce ni dobil napada klavstrofobije ali ¢esa podobnega.
Vsi so molcali in upali, da bomo prisli skozi predor na drugo stran. Vendar smo imeli take
izkuSnje, da nikoli nisi vedel, kje je varno obmocje. Ker smo vedeli, da z granatami obstreljujejo
vhod in izhod i1z predora. Torej si bil v predoru Se najbolj varen, dokler nisi stopil ven ... Kaj pa

potem? Tudi to se je dogajalo: ljudje so stopili iz predora, priletela je granata in konec ...

Pia:

Tvoj soborec iz Cete te je potiskal v Skripajo¢em vozic¢ku skozi predor. Hodila sem za vama,
najinega starejSega sina sem drzala za roko in nosila mlajSega, ki ga je zelo zabavalo, da mu je

na glavo kapljala voda iz vlazne zemlje. Po kaks$nih Stiridesetih minutah nas je zaslepila
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svetloba na izhodu iz predora, kjer nas je ¢akalo vozilo, ki nas bo peljalo v bolniSnico. Dobro

bos. Moras biti dobro. Poskrbela bom za to ...

Iztok:

Priletela je granata, prva s te strani. Padla je pred mano in me zadela v roko in nogo. Takrat se
mi je nekaj zgodilo ... Imel sem obcutek ... Ni¢ me ni bolelo, a hkrati sem imel obcutek, da

nekam odhajam. Kdorkoli se mi je priblizal, je bil lep, lep, lep.

V tistem so zacele padati letalske improvizirane bombe, ki so jih izstreljevali. Ko je taka bomba

padla, se je zatresla cela gora.

Nekako so me uspeli spraviti ven. Ljudje, ki so me izvlekli, so me prinesli do kirurgije. Tam me
je sprejel zdravnik kirurg, ki mi je odmotal rane. Mislil sem, da bom ostal brez noge, ker je po

tistem, kar sem videl, kazalo zelo slabo. On pa je rekel, da je noga v redu.

Namestil mi je nekak$no improvizirano ... Mobiliziral mi je nogo. Pregledal mi je roko in rekel:
»Roka je videti slabo. Ce jo bodo operirali kjerkoli drugje kot na ortopediji v Sarajevu, ti jo
bodo odrezali.« Na listek mi je nekaj napisal. Na njem je pisalo doktor Jarlagi¢. S tem listkom
me je poslal ¢ez Igman, Hrasnice, skozi predor ... Morali so me peljati skozi predor v

Dobrinjsko bolniSnico.

In tako je tudi bilo. Ranjen sem bil okrog petih, pol Sestih zvecer. K prvemu zdravniku so me
prinesli okrog enajstih, dvanajstih. Torej so me kaksne Stiri, pet ur nosili do prve improvizirane
bolnisnice, potem so me na nosilih dali v neki furgon in me peljali v vojno bolniSnico na
Igmanu, kjer so mi dali samo infuzijo. Ves €as sem bil pri zavesti in sem drZzal tisti listek v roki,
ki mi je takrat pomenil Zivljenje. Potem so me spet pripeljali v Hrasnico, mi znova dali infuzijo,
nato pa so me odpeljali do predora. Tam so me polozili na improvizirani vozicek za ranjence.

Ta vozi¢ek hranijo v tukajSnjem muzeju.

Neki majhen moski me je peljal skozi predor. Ko si na tistem vozi¢ku in gledas gor, ima$
obcutek, da kovinske gredi Svigajo kaksnih 20, 30 centimetrov nad tvojim nosom. Ves ¢as imas
obcutek, da se bos udaril v glavo ali v kaj zadel. V nekem trenutku sem se res zataknil ob nekaj

s tisto Zico, s katero so mi imobilizirali roko. Zataknila se je in to me je zelo zabolelo.
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Tista voznja skozi predor ... Zdelo se mi je, da kar traja in traja. Ze prej sem pre¢kal predor in
vcasih je bila voda do kolen, kapljalo je nate, a ko si hodil sam, je bil drugacen obcutek, vse se
je zdelo veliko hitreje, Ceprav bi moralo biti tako ravno na vozi¢ku. Vendar si imel tisti obcutek
... Tisti zvok ... Zvok v predoru, kot da gre tramvaj. Pa tisti udarci Zeleznega vozicka ob zelezne

tracnice, to mi je ostalo v spominu.

Mojca:

Zabelezili so skoraj dva milijona prehodov skozi predor. Kar zadeva koli¢ino hrane, streliva in
drugega, statistika po mojem ni tako pomembna. Pomembno je to, da je predor sluzil svojemu

namenu in da je resil ter obranil Sarajevo.

Mislim, da predor nosi sporocilo zivljenja in upanja, ki ga je dajal. To je zame najbolj ¢ustven

del njegovega obstoja.

Ja, zgodilo se je marsikaj, tudi pokol pred vhodom v predor. Zgodilo se je veliko hudih stvari.
Vendar mislim, da se moramo kdaj osredotociti tudi na tiste lepe stvari, ki jih prinese zivljenje

v takih tezkih trenutkih ...

Ales:

Ismir, mora$ preboleti vojno, vendar ne na Nizozemskem. Da bi bil sreCen, se mora$ vrniti,

Ismir, mora$ nazaj v Sarajevo. Mesto si celi vojne rane in ob njem lahko tudi ti prebolis vojno.

Prevedla Tanja Bulaji¢



